Михаил Шишкин родился в Москве в 1961 году, живет в Швейцарии. Автор романов Записки Ларионова, Взятие Измаила, Венерин волос, Письмовник и литературно-исторического путеводителя Русская Швейцария. Лауреат премий Большая книга, Русский Букер и Национальный бестселлер. В этой книге собраны тексты, написанные разным мной по мере приближения. Кто-то сказал, что культура возникла из чувства одиночества перед смертью. Есть легенда об узнике, приговоренном к пожизненному заключению в одиночке. Он годами черенком тюремной ложки царапал на стене лодку. И вот однажды ему принесли, как обычно, воду, хлеб и баланду, но камера оказалась пустой, а стена чистой. Он сел в свою нацарапанную лодку и уплыл. Книга это лодка. Нужно просто так оживить слова, чтобы лодка стала настоящей, чтобы в нее можно было сесть и уплыть к тем, кто тебя любит и ждет. Культура возникла не из одиночества, а из человеческого тепла. (Михаил Шишкин)